В тихом провинциальном городке, где каждый день похож на предыдущий, жизнь делает неожиданный и резкий поворот. Местный предприниматель, человек с репутацией откровенного циника и прагматика, абсолютно случайно оказывается избранным на пост мэра. Для него, привыкшего мыслить исключительно категориями личной выгоды и далекого от каких-либо общественных идеалов, эта должность становится настоящей ловушкой. Он погружается в абсолютно чуждый ему мир, где сталкивается с неповоротливой машиной бюрократии, запутанными коррупционными схемами и абсурдом провинциальной политики. Первоначально он воспринимает всё происходящее как досадную помеху своим основным бизнес-интересам, но постепенно, шаг за шагом, начинает осознавать груз ответственности, лежащий на его плечах. Проблемы, которые раньше он просто не замечал, — разбитые дороги, бездействие коммунальных служб, социальная незащищенность жителей — теперь требуют его непосредственного участия и принятия сложных решений. Через череду комичных, а порой и по-настоящему драматичных ситуаций, начинается медленная, но необратимая трансформация главного героя. Он вынужден бороться не только с внешними обстоятельствами в лице недоверчивых горожан и местных интриганов, но и с собственными глубоко укоренившимися слабостями и скептицизмом. Этот путь полон ошибок и разочарований, но именно он заставляет его пересмотреть свои жизненные приоритеты и начать искать хрупкий баланс между прежними привычками к личной выгоде и новообретенным чувством долга. История повествует о неожиданном преображении, о том, как под давлением обстоятельств даже самый далекий от идеалов человек способен обнаружить в себе не только искреннее желание помочь, но и качества настоящего лидера. Фильм мастерски сочетает тонкий юмор и трогательную драму, показывая, что перемены к лучшему возможны там, где их меньше всего ожидают.